
  

Zorg bij een
	 ongeneeslijke 
	 ziekte

Verhalen uit de praktijk



 

Voorwoord

Ziek ben je nooit alleen. Zeker niet als je ongeneeslijk ziek bent. Dan heb 

je alle hulp nodig die je maar kunt krijgen. Van je naasten, de buren, je 

vrienden, de thuiszorg, de wijkverpleging, de dokters in het ziekenhuis 

en van de huisarts. 

Dat is de rode draad in dit boekje met verhalen van mensen die te 

maken hebben met een ongeneeslijke ziekte. Met de diagnose komen de 

vragen. Hoe vertel ik het mijn kinderen? Hoe lang heb ik nog? Gaat het 

veel pijn doen? Wie staat er voor me klaar? Waar krijg ik geestelijke 

ondersteuning? 

Lees de verhalen. Van Claar die weet dat haar einde nadert, van Paul, 

die al jaren leeft met ALS en van Michaëla die haar man verloor aan 

darmkanker. 

Zorg in Nederland is goed, dat blijkt ook uit de ervaringen van deze 

mensen. ‘We hebben veel menselijk warmte gekregen van dokters en 

verpleegkundigen’, zegt Michaëla. Maar ze geeft ook aan dat ze soms 

met vragen zat waarop geen antwoord kwam. 

Patiënten en hun naasten hebben behoefte aan informatie. Ze willen 

weten wat hen te wachten staat. Ze hebben graag een vast aanspreek-

punt bij wie ze terecht kunnen met alle vragen over hun ziekte en het 

verloop. En ze willen niet van het kastje naar de muur worden gestuurd, 

zegt Nazha, die mantelzorger voor haar zus was. 

Wat leren we van deze verhalen? Dat we niet zorgzaam genoeg kunnen 

zijn. Dat patiënten en hun naasten behoefte hebben aan duidelijkheid. 

Dat mensen willen weten waar ze aan toe zijn. Dat samen beslissen ook 

bij een ongeneeslijke ziekte nodig is. Het klinkt hard, maar maak het 

einde bespreekbaar. Regel je zaken op tijd. Praat nu het nog kan over 

wat je wensen zijn en laat dat ook weten aan je behandelaar. 

 

Dianda Veldman

Directeur Patiëntenfederatie Nederland
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naam:
Claar Lewin 

leeftijd: 
46 jaar 

situatie: 
Esthesioneuroblastoom, 
zeldzame vorm van kanker 
die is uitgezaaid naar 
de hersenen 

advies voor de zorg: 
‘Psychosociale zorg is 
net zo belangrijk als 
medische zorg.’

‘We zijn vooral 
	 blij 	met concrete
	 hulp’ 

In 2013 werd Claar in Italië geopereerd aan een 

gezwel op haar reukorgaan. De tumor werd 

verwijderd en de behandelingen sloegen aan, 

ze was ‘schoon’. Tot op 1 juli 2016 bij een reguliere 

scan uitzaaiingen in haar hersenen werden 

gevonden. ‘Ik heb een whole-brain-bestraling 

gehad, waardoor de uitzaaiingen verzwakt zijn, 

maar ze kunnen opeens weer groeien. Met die 

onzekerheid probeer ik te leven door het 

‘uit te zetten’.’ 
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‘Ik vroeg gelijk hoe lang ik nog had. Dat kon de arts niet zeggen. Hij was 

heel eerlijk en liet geen ruimte voor valse hoop. Het is zo bizar, want ik 

heb totaal geen klachten. Eerst heb ik nog genoten van onze zomerva-

kantie, daarna volgde de bestraling. Dan heb je nog een soort doel in je 

leven: je wacht op de uitslag. 

Nu ebt het gelukkig een beetje weg bij de kinderen. De vriendjes komen 

weer en ze zijn soms druk in de weer met mijn pruik. Bij mij gaat het 

met ups en downs. Ik probeer te genieten van het moment en wil nog 

wat bijdragen, bijvoorbeeld door aan dit boekje mee te werken. Voor de 

kinderen wil ik een kookboek schrijven met mijn eigen recepten, zodat 

ze weten hoe mama dat deed.’ 

Psychische zorg 
‘In deze fase is het fijn om een coach te hebben, van het Helen Dowling 

Instituut, die ons initieel psychisch begeleidt. Wel werd gelijk gezegd dat 

ik recht had op maximaal acht behandelingen. Nu moeten we daarmee 

zien uit te komen, terwijl ik die zorg straks misschien harder nodig heb. 

Na die acht behandelingen kunnen we deze zorg opnieuw aanvragen, 

maar het is absurd om daarmee bezig te zijn. Geef gewoon de psychische 

zorg die nodig is. 

We bespreken met de HDI-coach hoe we het beste met de kinderen 

kunnen omgaan. Als ik niet vertel wat er in mij omgaat, zullen de 

kinderen daar ook niet snel over praten. De kinderen verschillen van 

elkaar en reageren allemaal op hun eigen manier. Ze weten dat ik 

doodga, maar ik denk niet dat ze zich daar iets bij voor kunnen stellen. 

Logisch, hun ouders ook niet echt. Dat maakt het moeilijk om het 

bespreekbaar te maken. Van mijn coach krijg ik hiervoor handvatten die 

bij mij passen. De kwaliteit van de psychische zorg van het HDI is goed, 

maar het zou fijn zijn als mijn coach af en toe thuis zou komen, zodat ze 

even 1-op-1 met de kinderen kan praten.’ 

Betrokken artsen 

‘Als ik het ziekenhuis binnenloop, heb ik geen negatief gevoel. Ik word 

begeleid door een professioneel team met een oncoloog, een KNO-arts 

en een radioloog. Als je bij de radiologie zit, ben je vaak zwak, ziek en 

misselijk. De artsen daar zijn heel betrokken. Als ze even tijd hebben, 

roepen ze wachtende patiënten binnen of halen even een kopje koffie. 

Zelf kwam ik na ruim twee jaar terug voor nieuwe bestralingen. Met 

tranen in hun ogen vroegen ze of ze het de vorige keer niet goed hadden 

gedaan.’ 
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Soms is onduidelijk wie ik waarvoor moet aanspreken. Zo heb ik drie 

weken geleden de oncoloog benaderd voor een second opinion over een 

nieuwe bestralingstechniek. Als ik heb uitgezocht of die techniek mij kan 

helpen, kan ik het parkeren. Omdat ik nog niets heb gehoord, moet ik 

daar toch achteraan, terwijl ik nu eigenlijk niet voor mijzelf wil moeten 

opkomen.’ 

Keuzes maken 
‘Eigenlijk speelt dat ook in mijn privéleven. Op het moment dat je dood 

gaat, wil iedereen je nog zien. Ik heb nu besloten dat ik mensen die ik 

één keer per vier of vijf jaar zag, niet meer kan zien. Sommige mensen 

willen mij ook vaker zien dan voorheen, vanuit hun eigen wens. Ik wil 

niemand kwetsen, maar zelf heb ik nu behoefte aan mensen die dichtbij 

staan: mijn man en kinderen, goede vriendinnen, mijn buurvrouw …. 

De ‘inner cirkel’ die, naarmate ik zieker word, kleiner zal worden. Als ik 

mij niet goed voel, zeg ik dingen af en ik reageer ook niet meer op alle 

whatsappjes. En om te voorkomen dat ik in de supermarkt moet vertel-

len hoe het met mij gaat, houd ik een blog bij. Dat werkt heel goed. Veel 

mensen willen ook iets voor ons doen. Dan zijn we vooral blij met 

praktische, concrete hulp. Laatst moest ik om 8.00 uur naar het zieken-

huis, dan rijdt een vriendin mij.’ 

Als het slechter gaat 

‘De dood is reëel voor mij; ik denk dat ik geen jaar meer heb. Ik ben 

bang voor wat er in de laatste fase kan gebeuren; krijg ik ondraaglijke 

hoofdpijn? Kan ik straks mijn armen en benen niet meer gebruiken? Ik 

hoop dat als het slecht met mij gaat, het snel gedaan is. Mijn wens is, 

dat ik dan pijnstillers krijg en geleidelijk inslaap. Ik heb ook een wilsver-

klaring opgesteld, maar wanneer is het echt tot hier en niet verder? 

Aan de ene kant wil ik tot het einde thuis blijven, maar ik wil mijn 

kinderen ook zo min mogelijk confronteren met mijn einde. Ik wil dat ze 

zich mij herinneren als hun vitale moeder. 

Het is fijn als Wouter bij mij kan zijn zonder dat hij mij hoeft te verzor-

gen. Huishoudelijke dingen en de verzorging moeten goed worden 

geregeld. Een collega heeft al gevraagd of ze dan mantelzorger mag zijn 

voor mij. Ze zei: ‘Ik kan heel goed met kinderen omgaan en dan doe ik 

iets voor jou.’ Fantastisch, vind ik dat. 

 

Ik kijk niet te lang vooruit. In december hebben we een wintersportva-

kantie gepland; gewoon om naar uit te kijken. Al mijn vriendinnen gaan 

dan met hun gezinnen mee.’   
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‘Ik had behoefte 
	 aan meer informatie’

De man van Michaëla Klinkenberg overleed in juli 2016, 

ruim twee jaar nadat darmkanker bij hem werd 

vastgesteld. In die periode kregen Michaëla en haar 

man met veel zorgverleners te maken: oncologen, 

chirurgen, huisartsen, (oncologie)verpleegkundigen 

en thuiszorgmedewerkers. ‘We hebben veel 

menselijke warmte bij hen ontmoet. Maar op 

bepaalde momenten had ik meer informatie 

willen hebben, zodat ik beter was voorbereid.’

naam:
Michaëla Klinkenberg

leeftijd:
68 jaar

situatie: 
Haar man overleed in juli 
2016 aan darmkanker.

advies voor 
zorgverleners: 

‘Ga actief na welke vragen 
er bij de patiënt én zijn 
partner leven.’
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‘Na de diagnose darmkanker is mijn man vrij snel geopereerd, maar door 

complicaties waren nieuwe operaties nodig. Hij kwam thuis met twee 

zakken op zijn buik; een stoma en een zakje voor zijn dunne darm. Vier 

maanden later bleken de kankerwaarden in het bloed verhoogd, zaten er 

veertien ‘puntjes’ in zijn lever en was geen genezing meer mogelijk. Om 

de kanker in te dammen, kreeg hij eerst chemo- en later eiwittherapie. 

Met de eiwittherapie ging het nog een halfjaar goed. Dat was fijn. In die 

periode droeg hij zijn eigen bedrijf over en nodigde hij mensen uit die hij 

lang niet had gezien.’

Uitbehandeld
‘Na verloop van tijd stegen de bloedwaarden weer. Ik wilde graag weten 

wat we konden verwachten en hoe het zou gaan als mijn man verder ach-

teruit ging. Dat zouden we dan wel zien, zei de oncoloog. Mijn man had 

goed contact met de oncoloog, maar ik had behoefte aan meer informa-

tie. Na een wisseling van oncoloog, hoorden we dat de eiwittherapie geen 

zin meer had en alleen nog een sterke chemotherapie mogelijk was. Deze 

verdroeg mijn man niet. In feite was hij nu uitbehandeld, maar dit zei de 

oncoloog niet tegen ons. Toen het slechter ging, belde ik als gewoonlijk 

naar het ziekenhuis, waarop de telefoniste zei: ‘Uw man is uitbehandeld, 

u moet bij uw huisarts zijn.’ Dat was heel confronterend.’

Zorg thuis
‘De huisarts heeft mijn man het hele ziekteproces bezocht. Aanvankelijk 

één keer per drie weken en op het laatst dagelijks. Daarnaast kreeg mijn 

man thuiszorg voor het verwisselen van de zakjes en kregen we bege-

leiding van een oncologieverpleegkundige. Vooral die verpleegkundige 

informeerde ons goed. Zelf heb ik mijn man steeds gewassen en licha-

melijk verzorgd. Dat was zijn wens en ik beleefde het als een vorm van 

intimiteit. Daar verlies je elkaar ook in. Voor mij was het belangrijk om 

zo nog lichamelijk contact te houden. 

De huisarts was soms terughoudend met het geven van informatie, terwijl 

ik graag het naadje van de kous wil weten. Aan het einde kreeg mijn man 

longontsteking en had hij het gevoel dat het af zou lopen. Ik wilde weten 

of mijn man mogelijk snel zou overlijden, maar daar ging de huisarts niet 

op in. ’s Avonds maakte ik mij zo’n zorgen dat ik de huisartsenpost belde 

en vroeg waaraan ik kon zien of het tijd was om onze kinderen te waar-

schuwen. Gelukkig legde deze arts dat goed uit. 

Twee dagen later overleed mijn man. Nadat de zusters hem hadden 

gewassen, merkte ik dat hij zwaar ademde. Ik herkende ook de andere 

genoemde signalen: hij kon niet meer praten, werd bleek en koud en 

ten slotte verdween zijn hartslag. Er verscheen een mooie glimlach op 

zijn gezicht. Het leek wel of hij gewacht had met sterven tot ik alleen bij 

hem was. Het was een even vredig als droevig moment. We waren bijna 

veertig jaar samen.’  
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‘Mijn vader 
	 is alleen gestorven’

De vader van Rebekka verbleef na een CVA 

in het enige verpleeghuis in zijn woonplaats. 

Pas later werd vastgesteld dat hij al veel langer 

de ziekte van Parkinson had. ‘Mijn vader 

verstijfde steeds meer en kon op het laatst 

bijna niet meer praten. Ook slikken werd 

moeilijk. Het ergste vond hij de pijn.’

naam:
Rebekka ter Voort

leeftijd:
56 jaar

situatie:
Over de laatste fase van 
haar vader (84 jaar) in het 
verpleeghuis. 

advies voor 
zorgverleners: 

‘Mijn vader heeft zelf eens 
gezegd: ‘bied zorg vanuit 
je hart’.’
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‘Omdat mijn moeder achteruitging, ze heeft vasculaire dementie, wilde 

mijn vader dat ik het eerste aanspreekpunt zou zijn. En dat ik namens 

hem zou kunnen beslissen, als hij dat zelf niet meer zou kunnen. Met de 

verzorgenden spraken we af dat alle veranderingen, ook in de medicatie, 

met mij zouden worden besproken. Maar in de praktijk kwam daar niets 

van terecht. Mijn vader kreeg een eerste verzorgende, maar door het 

gigantische verloop werd dat telkens weer iemand anders.’

Pijn
‘Mijn vader klaagde veel over pijn en over de ruwheid van de verzorging 

die daar onvoldoende rekening mee hield. Hij vergroeide ook, doordat 

hij de hele dag in de rolstoel zat. Later lazen we in zijn dossier dat hij 

het soms uitgilde van de pijn. Van hem mochten we daar niet over 

klagen tegen de verzorging. 

Eigenlijk zat mijn vader te wachten op zijn dood. Hij wilde geen levens-

verlengende behandelingen meer. Dat heeft hij met ons besproken en ik 

geloof dat het verpleeghuis dat bij de opname ook aan hem heeft 

gevraagd. Dat was goed om te weten.

Toen mijn vader verder achteruitging, kwam er een verpleeghuisarts met 

hem praten. Die nam daar, voor het eerst in al die jaren, echt de tijd 

voor. Mijn vader kon bijna niet meer praten, maar wist toch duidelijk te 

maken dat hij geen pijn meer wilde lijden. Dat was zijn enige wens. De 

arts beloofde daarvoor te zorgen en na dat gesprek hadden we daar alle 

vertrouwen in. Helaas veranderde er niets; mijn vader bleef klagen over 

pijn. Uit de rapportage bleek dat hij helemaal geen pijnmedicatie heeft 

gekregen. Die arts hebben we niet meer gezien.’

‘Ik werd niet gebeld’
‘Vlak voor zijn dood voelde mijn vader dat hij zou gaan overlijden. Hij 

heeft op zijn laatste dag om ons gevraagd. Maar de verzorgende belde 

alleen mijn moeder, terwijl met koeienletters in het dossier stond dat ze 

mij moesten bellen. Mijn moeder kon de ernst van de situatie niet meer 

goed inschatten en was onvoldoende gealarmeerd, waardoor ze niet 

naar mijn vader toeging. Die nacht werden wij om 4.00 uur gebeld dat 

mijn vader was overleden. Nog steeds vind ik het vreselijk dat er nie-

mand bij hem was, toen hij overleed. Mijn vader was dominee en ik 

weet hoe graag hij ons om zich heen had gehad en nog wat tegen ons 

had willen zeggen. Dat is hem en ons niet gegund. Dat laatste moment 

met mijn vader kunnen we nooit meer overdoen.

We troffen mijn vader vroeg in de ochtend in een hele nare staat aan. Hij 

was ook vervuild en het stonk in zijn kamer. Hij was niet verzorgd en lag 

er zo naar bij. Dat beeld zie ik nog steeds voor me. Ondertussen kregen 

we te horen dat zijn kamer binnen 24 uur leeg moest zijn. Ik vond dat 

totaal niet empathisch. Dat gemis aan empathie is misschien wel het 

allerergste geweest. Mijn vader kon nauwelijks meer communiceren en 

werd tot het einde niet gezien.’ 
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naam:
Nazha Lemhadi

leeftijd:
50 jaar

situatie: 
Mantelzorger voor haar 
zus die overleed aan 
borstkanker

advies voor 
zorgverleners: 

‘Wees zorgvuldig bij 
pijnbestrijding.’ 

‘Ik werd van 
	 het kastje naar 
	 de muur gestuurd’ 

‘Mijn zus had borstkanker, met later ook uit-

zaaiingen in de lever en hersenen. Voor haar drie 

jonge kinderen vocht ze tegen de kanker, ook al 

was dat een verloren strijd’, zegt Nazha Lemhadi 

met betraande ogen. Als directe mantelzorger 

was ze nauw betrokken bij de zorg voor haar zus. 

Ze regelde hulp, overlegde met artsen en 

coördineerde het netwerk van buren 

en familie. 
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 ‘Ik ben een doenerig type, mijn eigen verdriet parkeerde ik om haar te 

kunnen helpen. Als mijn zus in het OLVG in Oost zat, haalde ik bij het Antoni 

van Leeuwenhoek de uitslag op van een onderzoek. Ik was bij gesprekken 

over de bestraling en hielp haar beslissen over wel of niet behandelen. 

Soms liet ik mezelf gaan en nam ik even pauze in het Sloterpark.’ 

 Labyrint
‘Mijn zwager werkte als zelfstandig taxichauffeur en kon niet zomaar vrij 

nemen. Dan zou hij niets verdienen. Daarom ging ik op zoek naar hulp 

thuis, voor de kinderen van vijf, zeven en negen jaar en het huishouden. 

Ik werd van het kastje naar de muur gestuurd door menselijke robots. Ten 

slotte bleef mijn zwager thuis en belandde uiteindelijk in de bijstand. Na 

lang zoeken vond ik bij de gemeente een bijzondere regeling. Als iemand 

doodziek is, moet je dit soort mogelijkheden snel en gemakkelijk kunnen 

vinden en niet vastlopen in een labyrint van bureaucratie. De huisarts 

heeft uiteindelijk huishoudelijke hulp en verzorging kunnen regelen. Er 

zou één contactpunt moeten zijn voor palliatieve zorg, waar je snel de 

hulp kunt regelen, die nodig is.

Eigenlijk had mijn zus ook psychische zorg nodig. Dat weigerde ze, omdat 

ze bang was dat haar kinderen dan uit huis geplaatst zouden worden. 

Met haar angsten kwam ze bij mij, daar leed ik onder. Gelukkig vond ik 

een netwerk van allochtone mantelzorgers. Vanuit onze eigen normen en 

waarden konden we elkaar steunen. Ik ben geen 100 procent praktiseren-

de moslima, maar geloof wel. We hoefden elkaar niets uit te leggen over 

onze godsdienst of onze opvattingen te verdedigen. Dat was fijn.’

 Betrokkenheid
‘De oncologen en verpleegkundigen in het ziekenhuis werkten vanuit 

hun hart. Een verpleegkundige, met wie mijn zus een goede relatie had 

tijdens haar strijd, raakte geëmotioneerd toen ze hoorde dat mijn zus 

terminal was. Hun medeleven deed ons goed. Toen mijn zus achteruit 

ging, boden buren en familie praktische hulp aan. De kinderen werden 

naar school gebracht, er werd gekookt…. Om dat te coördineren, maak-

te ik roosters en vroeg ik of mensen onderling wilden ruilen als ze niet 

konden. 

De laatste dagen waren we met de hele familie bij mijn zus. De vrouwen 

sliepen bij de buurvrouw. De kinderen logeerden bij vriendjes en kwamen 

iedere dag even langs. Verpleegkundigen dienden op vaste tijden morfine 

toe, onder begeleiding van de huisarts. Met kerst ging het mis doordat 

een verpleegkundige te laat kwam. Mijn zus gilde het uit van de pijn. Dat 

had nooit mogen gebeuren. 

De huisarts bood op het laatst palliatieve sedatie aan, maar mijn zus wil-

de er bij blijven. Op het einde kon ze niets meer zien, maar ze glimlachte 

nog toen een oude tante haar begroette. De kinderen hebben haar gedag 

gekust, en de oudste van negen jaar bleef tot het einde bij zijn moeder.’
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naam:
Thea 
Degen–Van Geelen

leeftijd: 
69 jaar

situatie: 
Haar partner had kanker 
met uitzaaiingen

advies voor 
zorgverleners: 

‘Let niet alleen op de 
patiënt, maar ook 
op de naaste.’ 

‘Het was fijn dat 
	 de huisarts iedere
	 dag kwam’

Theo Degen zou geopereerd worden aan kanker in 

zijn mond, maar hoorde een week voor de 

operatie dat hij uitzaaiingen had in zijn slokdarm, 

longen en lever. Hij kon niet meer behandeld 

worden. Zijn vrouw Thea verzorgde hem tot zijn 

dood, met goede begeleiding van de huisarts. 

‘Ik dacht dat ik het naar zou vinden als mijn man 

thuis zou sterven. Maar toen ik ervoor stond, 

wilde ik hem tot het einde toe verzorgen.’
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 ‘Eind 2014 kreeg mijn man pijn aan zijn mond. Hij at ook slecht, maar ik 

kreeg hem niet naar de tandarts. Toen hij daar uiteindelijk heen ging, 

zaten we binnen een mum van tijd in het ziekenhuis bij de kaakchirurg en 

oncoloog. Hij bleek een grote tumor in zijn mond te hebben. In goed 

overleg met ons werd besloten tot een operatie, waarbij zijn tong en een 

deel van de kaak weggehaald zouden worden. We werden goed voorge-

licht, ook over alle consequenties en vervolgoperaties. Omdat mijn man 

nauwelijks reageerde, checkten de artsen of het slechte nieuws wel bij 

hem overkwam.’ 

‘Een man huilt niet’
‘Theo zag erg op tegen de operatie. Vlak voor de operatie werden allerlei 

onderzoeken gedaan, waaruit bleek dat hij overal uitzaaiingen had. 

Behandeling had geen zin meer. Ik ben tevreden over hoe de artsen met 

ons omgingen, maar het was beter geweest als mijn man eerst uitgebreid 

onderzocht was. Dan had hij niet hoeven tobben over die operatie. 

Misschien voelde hij zelf al dat het niet goed was, maar hij was een 

echte binnenvetter. Een man huilt niet, vond hij.

Aanvankelijk vroeg ik mij af hoe ik hiermee om moest gaan. Maar 

eigenlijk is het goed verlopen. Theo leefde nog drie maanden en ik kon 

hem helemaal zelf verzorgen. De laatste weken lag hij in de woonkamer 

en sliep ik op de bank. Achteraf gezien was het zwaar, maar op het 

moment zelf kon ik het. We kregen veel aanloop van de kinderen, 

kleinkinderen, en al onze broers en zussen. Met hen sprak hij over 

vroeger; over zijn ziekte en naderende dood wilde hij het niet hebben.’

Veel steun van de huisarts
‘We hebben veel steun van onze huisarts gehad. Hij kwam eerst iedere 

week en later dagelijks. ‘s Nachts mocht ik hem bellen op zijn privénum-

mer. Hij nam de tijd voor ons en zat hier soms drie kwartier. Hij besprak 

met mijn man of hij euthanasie wilde, als hij veel pijn zou krijgen. Dat 

wilde Theo niet, hij wilde dan in een diepe slaap worden gebracht. Mij 

wees de huisarts op de mogelijkheid van een hospice. Het was een ge-

ruststelling dat hij elke dag kwam en ook volgde of ik het redde.

Op de laatste dag ademde mijn man moeilijk en gaf hij aan te willen 

slapen. Samen met de huisarts besloten we te starten met sedatie. Een 

uur na het eerste spuitje van de dokter overleed mijn man. De volgende 

dag, nadat mijn man was opgehaald door de begrafenisondernemer, 

kwam de huisarts nogmaals langs. 

Twee weken na de crematie in stilte, heb ik thuis een informele herden-

king gehouden voor familie en vrienden. We hadden een herinnerings-

tafel en boekje gemaakt. Het was fijn om dat zo te doen. Mijn man hield 

niet van begrafenissen in zo’n zaaltje en met toespraken. Vlak voor de 

bijeenkomst zei ik: ‘Theo, geef eens zon’. En zowaar brak een uur later 

de zon door.’ 
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naam:
Paul Patist

leeftijd: 
65 jaar

ziekte: 
Amyotrofische Laterale 
Sclerose (ALS), een 
dodelijke zenuw/ 
spierziekte

advies voor 
mantelzorgers:

‘Geef op tijd zorgtaken 
uit handen. Hulp vragen 
is juist een vorm van 
slim en sterk zijn.’

‘Voor mij is goede 
	 zorg het verschil 
	 tussen leven en dood’

In 2009 werd bij Paul Patist ALS vastgesteld. Hij had al 

langer klachten, waarbij vooral de spraakproblemen 

opvielen, maar weet dit aanvankelijk aan een burn-out. 

‘Sluipmoordenaar ALS’ maakte hem steeds afhankelijker 

van slimme hulpmiddelen, zoals een oog-gestuurde 

computer, en intensieve zorg van een ALS-thuiszorg-

team van TVN-zorgt met Martine Sotthewes als 

eerstverantwoordelijke verpleegkundige. 

Mede dankzij die professionele zorg houdt 

Paul de regie.
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Martine en haar collega’s komen vier keer per dag bij Paul. Ze helpen hem 

’s ochtends en ’s avonds uit en in bed met alle lichamelijke verzorging 

die daarbij hoort. Daarnaast komen ze twee keer per dag langs voor de 

maagsonde, waarmee ze voeding via een slangetje direct aan zijn maag 

toedienen.

‘Voor mij is de zorgverlening letterlijk het verschil tussen leven en dood. 

Ik ben er volledig afhankelijk van. Mijn partner zou het zowel fysiek en 

psychisch, ook als ze niet zou werken, niet kunnen opbrengen om mij te 

verzorgen. Hulp van buren is niet mogelijk en mijn kinderen wonen één-

auto-uur weg. Laat staan dat dergelijke mantelzorg wenselijk zou zijn’, 

zo schrijft Paul in een oog-gestuurd mailbericht.

Zorg durven vragen
Op zijn blog op ZorgkaartNederland.nl adviseert Paul andere patiënten met 

een ongeneeslijke ziekte niet te schromen om zorg te vragen. ‘In het begin 

deed mijn vriendin nog het leeuwendeel van mijn zorg, omdat ze dat 

zelf graag wilde. Maar gaandeweg raakte zij oververmoeid en namen de 

zorgverleners meer zorgtaken over. En dat was maar goed ook. Anders was 

ze er fysiek en mentaal aan onderdoor gegaan, en was onze relatie verder 

onder druk komen te staan. 

Ik wil daarom iedere mantelzorger waarschuwen: voorkom dat u overbe-

last raakt, geef op tijd zorgtaken uit handen, durf om hulp te vragen. Hulp 

vragen is geen vorm van falen, maar juist een vorm van slim en sterk zijn.’ 

Vertrouwen
Omdat Paul niet meer kan praten, communiceert hij tijdens de zorgmo-

menten non-verbaal. Martine probeert daar alert op te reageren. ‘Ik kijk 

goed naar zijn lichaamstaal en als ik merk dat er iets is of als Paul iets wil 

aangeven, stel ik hem gesloten vragen die hij met ja of nee kan beant-

woorden. Totdat ik weet wat hij wil zeggen. Het is heel belangrijk om 

geduldig te opereren en alert op signalen te reageren.’ 

Op de een of andere manier is het juist deze bijzondere vorm van contact 

die haar werk zo bijzonder maakt. ‘Ons contact is heel open. Paul kan 

helemaal niets meer, dat maakt dat ik de zorg zo verleen, als hij dat wil. 

We bieden echt vraaggerichte zorg; ik kijk goed hoe het met hem gaat en 

stem daarop de zorgverlening af. We begrijpen elkaar non-verbaal. Dat is 

heel bijzonder.’

Paul: ‘Martine is mij dierbaar geworden om haar perfecte zorgverlening, 

gevoel voor humor, betrokkenheid en opstelling. Zij is van onschatbare 

waarde om deze ziekte te leven. Het sleutelwoord voor mij is: vertrouwen.’
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Onafhankelijkheid	

Buiten hun deskundigheid, vindt Paul de betrokkenheid van zorgverleners 

essentieel. ‘Daarmee bedoel ik nadrukkelijk dat men mij niet zielig moet 

vinden en mij voornamelijk in mijn waarde moet laten. Dit laatste ligt bij 

mij extra gevoelig omdat ik mijn hele leven gestreefd heb naar volledige 

onafhankelijkheid.’ 

Martine erkent deze wens van Paul. Via wekelijks mailcontact communi-

ceert ze met hem over zijn wensen. ‘Wij overleggen ook nooit zonder Paul 

met de huisarts. Daar is hij altijd zelf bij en hij organiseert dit overleg. 

Soms betrap ik mij erop dat ik kleine dingetjes van Paul wil overnemen, 

bijvoorbeeld het regelen van hulpmiddelen. Maar dan bedenk ik me dat 

hij dat zelf kan en wil doen, per e-mail.’

Grenzen verschuiven
‘In ons e-mailcontact praat ik ook met Paul over de zin van het leven; 

wanneer hij vindt dat het klaar is, en wat zijn wensen zijn’, vervolgt 

Martine. ‘Omdat we een vertrouwensband hebben, durf ik daar open naar 

te vragen. De ideeën over de waarde van het leven en grenzen daarin ver-

schuiven vaak tijdens een ziekteproces. We volgen hoe Paul hierin staat, 

zodat hij ook hierin de regie kan houden.’

Paul: ‘Eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat ik nauwelijks over mijn toe-

komst nadenk, omdat ik die niet kan beïnvloeden. Volledige verlamming 

en het locked-in-sydroom is mijn voorland. Met mijn huisarts zijn de 

omstandigheden voor euthanasie besproken, al kan ik niet op voorhand 

bepalen wanneer dat moment gekomen is. Op het moment dat communi-

catie onmogelijk is geworden, neemt het verlangen naar het einde grote 

vorm aan. En ik zie enorm op tegen opname in een verpleeghuis omdat ik 

mijn privacy als een groot goed ervaar. Ook vraag ik mij af of ik de tamelijk 

heilloze weg van beademingsondersteuning wel op wil.

Maar nu heb ik nog veel om voor te leven: mijn vriendin, dochters, klein-

kinderen, muziek, lezen en het werk voor de Stichting Zanskar Scholen in 

India, die ik in 2009 heb opgericht. Mijn belegen lijfspreuk is: tel je zege-

ningen en als dat niet krachtig genoeg is, denk ik aan die 20.000 kinderen 

die dagelijks sterven zonder één enkele kans te hebben gehad.’
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